冬至过后，风有点割脸，抬头遥望东山头蛋黄似的太阳升起，我突然想起小时候家里晒薯片的事来。晒薯片必须要有连续几日的晴天。那时候获取天气预报信息的途径极少，人们大都凭着经验判断天气情况。红薯从地里挖出来后为了防止老鼠啃食，我们一般会把它们束起来悬挂在房前的横梁上。确定晒薯片的头一天，我们把红薯从房梁上取下来，拿到水井旁的石槽里洗净，晾干备用。
天刚蒙蒙亮，母亲就把我们姐弟几个从睡梦中叫醒。等我们揉着惺忪睡眼不情愿地起床时，母亲早就把头天洗好的红薯刨成了片。灶膛里的火呼呼作响，前锅里的水咕哪吧啷，热得翻滚。我们姐弟乱作一团，胡乱抹把脸跑到院子里一看，晒垫早已铺好。我们在晒垫上排好队，母亲用竹箕端着在开水锅里煮过的热气腾腾的薯片，将薯片倒出来，我们就开始把薯片整整齐齐地摆在晒垫里。摆的时候，就像在做拼图游戏。我摆一个心形图，姐姐摆一路鞋垫图，邻家小朋友有的也加人进来，一个个不顾脚冷手烫，争先恐后地摆薯片。等到差不多摆完了，一轮蛋黄般的红日正好照进晒垫，在那些拼好的图案上洒下光芒。我们吃些煮熟的薯片，高高兴兴地背着书包上学去。
那天上午上课是最没效率的，因为大家都心想着美味的午餐。这是每年仅有一次的特色美食——煮红薯。在煮过薯片的水中加入拇指大、刀把大的小薯去煮。这样煮出来的小红薯软糯、甘甜，吃过之后，上下嘴唇似乎都要粘在一起。当然，吃饱之后，我们还得齐心协力把早上摆好的薯片翻晒一遍。有时，趁母亲没注意，我们会随手塞一片半干的薯片在口中，慢慢咀嚼，性子急的，弄不好会把将要换的乳牙扯下来。邻里晒薯片的时候，我们也会去帮忙，算是礼尚往来。
经过几天的太阳烤晒，薯片终于干了，薯片被收起时发出“塞窸窣察＂的响声，用手指轻轻掰，发出“啪＂的一声脆响，就折断了。
晒干后的薯片，我们并不急于吃。母亲用个瓦缸将它们装起来，用薄膜封口，防止受潮发霉，进人腊月，过了小年，家家户户扫尘灰，备年货。那时候，物资紧缺，年货基本是自家产的，什么炒花生、陈米糖、炒黄豆……当然，也少不了薯片这个主角。薯片一般有两种做法，一是炒，二是炸。食油富余的人家一般选择油炸，我家食油紧张，只能选择炒着吃。炒薯片是用洗净的粗砂炒，先在锅里把粗砂炒热，然后把薯片倒进锅里和着一起炒。这样炒出来的薯片受热均匀，不易炒焦，不仅金黄好看，吃起来也爽脆可口，香味十足。
现在，鲜有人晒薯片，偶尔我从县幼儿园旁经过，看到山里来的老人就地摆着一些土干货在卖，有山枣糕、盐笋、蜂蜜、杨梅干，也有我熟悉的薯片……琳琅满目，令我感到十分亲切。
前不久，母亲端出一盘自制的点心，油炸薯片赫然在列。我拿出几片，一边咀嚼，一边回忆童年生活，觉得越嚼越有味道。
（作者单位：江西省修水县公安局）